「你是客人，你先啦。」你坚持着，身为长姐的待客之道让你不肯退让。

然而，男生显然已经到了耐性的极限，他直接按住你的肩膀，将你推进了那间简陋的浴室，顺手关上了门。

浴室的隔音极差，莲蓬头洒水的哗啦声在小房间里清晰可辨。你一边搓洗着头发，一边大声隔着门对外喊道：「喂！我们等一下叫炸鸡外送吧？我想吃那种一半辣味一半原味的韩式炸鸡，你觉得呢？还是你要蜂蜜芥末的？」

你滔滔不绝地计画着最后的庆功宴，却不知道门外的男生正坐在那张唯一的椅子上，听着那穿透力极强的水声，背脊绷得发直。

你洗得很快，不到十分鐘就穿着一件宽松的粉色细肩带睡裙走了出来。你一边用毛巾揉着溼漉漉的头发，一边不满地抱怨：「问你口味怎么都不说话……」

男生甚至不敢正视你此刻因热气而泛红的脸颊，更不敢看那件被水气沾染、轻飘飘贴在你身上的睡裙。

他猛地站起身，几乎是从你手中抢过那套乾净的替换衣物，然后像是躲避什么洪水猛兽般，一言不发地「逃」进了浴室。

随着浴室门再度关上，这一次，轮到你坐在床边，听着里面传来的水声，看着男生遗留在桌上那杯交换而来的、满是虾蟹的果冻蜡烛，脸颊又一次不受控地发烫。