公车穿过雨幕，十五分鐘后，两人停在了一座老旧的公寓前。

公寓的大门锈跡斑斑，连门锁都歪斜得不成样子。你看着男生微微隆起的眉头，有些得意地拍了拍门板：「这可是我们这栋的『免费保全系统』，锁头是歪的，没有掌握特定的力道和角度，小偷练一辈子也开不了。」

你熟练地扭动钥匙，伴随着一声清脆的弹开声，你领着他踏入昏暗的楼梯间。

这是一场体力的考验。顶楼加盖的楼层让你们必须徒步爬上八层楼。你一边轻快地跨着台阶，一边回头对着后方撑着伞、神色微妙的男生夸耀：「这是公寓附赠的『免费健身房』，天天爬，练舞的体力都省了。」

当两人终于抵达顶楼，雨势未歇，但站在那片简陋的加盖露台上，山海与城市在雨幕中交织成的朦胧光影一览无遗。那是独属于这间穷酸加盖房的奢华美景。你笑了笑，旋开了那扇通往你私人领地的门。

室内很乾净，却也空旷得让人心酸。

一张床、一组书桌、一个冰箱和一张椅子，几乎就是全部的家当。因为没有衣柜，你的所有衣物都散落在地板上敞开的行李箱里，甚至连私密的内衣裤也大方地展示在空气中。

男生踏入房间的瞬间，视线与行李箱撞个正着，他像被烫到似地立刻转开眼，目光死死盯着你的脸，语气急促地说：「你先去洗，淋湿了会感冒。」